苏思棣说，古琴演奏如流行音乐般处理，听众内心难有真正共鸣。大公报记者何嘉骏摄

文｜孙凌奕

德愔琴社社长苏思棣是香港古琴界翘楚，擅昆曲、箫笛、斲（音啄）琴，书法、国画造诣亦高。其收徒要求秉承古琴界巨人蔡德允，最重人品经历，认为修养足才堪与琴音共鸣。对有传媒誉为“香港古琴界泰斗级人物”，他笑一笑，挥挥手说：“我不觉得自己是大师，我只是一个弹琴的人，又是一个练书法的人。”这位名家，抚琴宣和情志，妙处只与知音说，抗拒古琴艺术“热门”起来。

苏思棣琴室位于石门工业区的商业大厦里，相比同层灯光闪烁的玻璃门办公室，苏先生琴室十分低调，一扇古朴的木门上没有标志，像有意无意将自己“隐身”办公大楼中，颇有“大隐隐于市”的感觉。踏入琴室，一边是两张古琴相对而放，另一边就是木枱，上有未完成的画作。

每次开班只收一人

古琴已列入香港十大非物质文化遗产，近年在内地及香港日渐受人追捧，“香港而家学古琴的人比以前多，同内地城市比，情况不同。他的琴馆一开班收10个人，再开一班又收20个人，我的琴馆开一班就收一个人。”

“质量比数量更重要”，是苏思棣一路秉承的原则。他说，古琴从来都不是大众乐器，追溯到唐代，白居易亦有此类感慨，觉得古琴在当时未受到大多数人欢迎，还感叹是因为西域音乐太过吸引人，“担心同时，（古琴艺术）始终一代一代传承下来，可以的话乐器不一定要普及，反而每个时期，有一批人对古琴真是很热爱，又可以提升同丰富内容，其实已经好好。”相比之下，他更担心有些人倡导“重量不重质”的快速普及，会使古琴最深层的东西慢慢消失，与当下的流行音乐无异。

坚持古法 师生对弹

苏思棣恩师蔡德允在上世纪50年代，以一人之力将古琴文化散入香港，并授琴逾50年，桃李满天下，成为香港古琴艺术的代表人物。

苏思棣恪守蔡德允师生一对一对弹的教授方法，还对学生挑选严格，通常不收年幼者。他说，太年轻人生经历就少，心智、思想不够成熟，难与琴音有深入内心的共鸣，纵然习琴，也只会流于科技上的操练。

做苏思棣的学生并不容易，因为不能不背谱。“在家温习熟练之后对弹，先是最精髓学习时间，因为弹奏时左手移动有非常复杂变化，琴谱上不可能将很细小的变化都写清楚，手滑动的远近同速度，都要看老师示范，记住精细变化，只有熟练之后，先可以捕捉到。”

丝弦较金属变化丰富

现时大部分弹琴人使用成本更低廉、更光滑、耐用的金属弦，苏思棣却坚守用最传统的丝弦，“使用金属弦主要是为演奏，对于他来讲，将古琴当工具，当然要选方便；我将古琴当朋友，丝弦比较脆弱，如果他不舒服，我第一时间就知。”苏思棣说，金属弦是现代产物，缺乏了丝弦优雅、深远的音色，弹奏时音色的变化也不丰富，无法将情感通过琴声反映出来，古琴也自然少了“性格”。

十多年来，苏思棣在全球各地巡回演奏，开过的音乐会不计其数，但他始终坚持，古琴演奏不是流行音乐，而是向听众传递内心的共鸣，“我外出演奏，希望观众听到古琴原声，场地最好不要太大，亦不需要扩音设备。如果好似流行音乐的方式，好多内心共鸣都不复存在。”

苏思棣认为本地琴家风格比内地更传统。大公报记者何嘉骏摄

“业余”与“不鼓励”传承古风

古琴泛音轻灵清越，散音沉着浑厚，按音纾缓激越却又凝重……如此细腻的音乐感觉，在生活急速的城市，似乎格格不入，缺乏土壤生存。然而苏思棣不这么认为。

苏表示，虽然香港素有“文化沙漠”之称，但正因少人管少人理，反而使古琴发展很自由，大家自寻出路。“政府太主动，有好处也没有好处，资助是好事，但干预发展方向就不见得是好事。”

苏思棣常去内地演奏讲学，他感觉本地琴家风格比内地更传统。他说，内地主流琴家源自音乐学院，在学院学习主要是演奏训练，为毕业后上台演出而准备。他指出，学院教授西方音乐理论主张，学生会将之放入古琴演奏，与传统文人弹奏古琴很不一样。而香港学校不设立古琴专业，弹奏古琴属业余传承，没有视为职业技能。

正是“业余”和“不鼓励”，令本地有一帮如苏思棣的“守琴者”。他们律己以严，不弃诗书，潜心琴学，自称不以弹琴为职业的“业余琴家”，才使得现代化的香港，传承了几乎遭时代遗忘的雅韵古风。

苏思棣与太太张丽真都是蔡德允的门生，亦是中文大学艺术系同学。他笑称：“有的也好难讲，古琴她学得早过我，但如今我弹古琴多过他，昆曲我早过他接触，但如今他唱昆曲多过我。”

苏太太是本地资深昆曲导师，亦在浸会大学教授昆曲课程。苏思棣说，现在仍吹笛，是因为替太太做伴奏。

除了在浸会教昆曲，苏太每周六下午在文化促进中心教授昆曲，亦与一帮热爱昆曲的朋友成立曲社。太太教昆曲或曲社活动，只要有空，苏思棣就会吹笛伴奏。

苏氏夫妇一人精通习琴，一人擅于唱曲，但没有为子女发展设界限。“我哋无特别要求一定要等孩子继承，等他的选择自己想走的路。”子女从未学过古琴昆曲，也继承了父母良好音乐天赋。他说，有一天，儿子与太太去昆曲社，儿子从未接触过工尺谱，却很快掌握到其中的节奏，“我自己听音好敏感，边上的人唱歌音准，他一听就知道，哪个‘还行’，哪个‘不行’，他都会同我反馈。”

苏思棣是蔡德允（左）得意弟子。受访者供图

追忆与恩师合奏

苏思棣琴桌旁茶几上，整齐摆放了几本书，最上是其恩师传记──《蔡德允传》。有人说，绝大多数的香港琴人，若非蔡老师门生，就是再传门生（徒孙）。身为蔡德允得意弟子，苏思棣忆述：“蔡老师好少讲话，他系先观察一轮，再决定会否畀你学琴。”

上世纪70年代初，苏思棣就读于“新亚书院”艺术系，主修中国书画。他回忆，假期去老师家玩时首次听古琴声，他当时感到“古琴声音非常吸引人，无其他乐器可代替”，然而“当时学紧箫，一路学箫就无太多时间谂古琴”。苏思棣说，世事难料，冥冥中真的有命运安排。

苏思棣和恩师蔡德允的缘分，源于一次琴箫合奏。当时蔡德允正觅琴箫合奏之人，“新亚书院”老师就推荐了擅长洞箫的苏思棣做人选。苏思棣说，蔡老师改变了他对箫的认识。他一开始学习的箫，声音嘹亮，古琴却属轻声，因此并不适合合奏。“第一去蔡老师家里，现在回想很尴尬，我带着声音效果好的箫去合奏，他应该弹的好辛苦，因为他根本听不见自己琴声。”为了合奏，苏思棣开始自制一些吹口小、音量轻的箫。

琴箫合奏带来的缘分，苏思棣1981年开始古琴不离手，至今不辍。一代古琴名家蔡德允2007年逝世，却为香港留下了一批优秀人才。问及与恩师授琴的分别，他若有所思，开玩笑地说：“我觉得同老师最大的区别就是，跟蔡老师学琴有甜品吃，我可没有。”