提要：

本文承郑珉中先生唐宋琴器论述之馀绪，试为探究元代的古琴。究竟何为“元琴”，向来从未有可信的说法，盖因无法总结出元代古琴独有的工艺特点。笔者通过对史料和存世琴器的研究，先以横跨宋元的斫琴师严古清为个案，分析认为元代前期的琴器，与南宋后期古琴风格一致，无法分别；再考察向所认为的“元琴”唯一代表性人物朱致远的生平，指出其斫琴生涯横跨元明，实为明琴风格的开创性人物，由此事例，可知元末明初琴器亦无法分别。综言之，如未有可靠的署年号腹款，元代的古琴，或与南宋后期琴一致，或与明前期琴一致，只可能分别断之为“宋元琴”和“元明琴”。也就是说，不存在具有统一时代风格的“元琴”，“元琴”不应成为古琴断代的概念。

五、明万历年间涉及朱致远的记录

朱致远作为斫琴师，素有大名。今存腹款“赤城朱致远制”，以及类似者，所见甚夥。明清琴中署朱致远伪款，阖耳闻与目睹，难以缕述。然求其真器，寥若晨星，所知不过五六床。未见者固然还会有，但也应该屈指可数了。此中以故宫博物院朱致远款无名仲尼式琴（图四）可为典型。全器比例停匀，细节处处到位，堪称完美无瑕。满身冰纹断，说明斫制时材料处理得非常稳定。而音声奇古透润、匀静清圆，九德皆备，可谓无善弗具。腹中刻楷书款“赤城朱致远制”[1]。此琴作为无可非议的标准器，证明朱致远绝非浪得虚名，确乃古琴斫制史上的一代大匠。半个世纪前，故宫博物院为古琴器定级，珉中先生于当年宫中仅有两床唐琴“九霄环佩”与“大圣遗音”之外，越过七八床宋琴，独取此无名仲尼，与两唐琴鼎足而三，定为一级品，良有以也。

朱致远款琴伪器既多，恰从一个侧面体现出其重要的历史地位以及广泛的认知度。存世古琴，署唐李勉及雷威等蜀中雷氏家族伪款者最多，实则没有一件真器。除此之外，大概就应该算朱致远了，好在还有真款器存世。近三四百年，朱致远几乎就等于元琴，只要是朱致远款，无论其真伪，藏家、琴人的第一反应，总是“元琴”。

此节向来无人深究。朱致远款基本都只是简单的名款，一般不署制作年份。调查存世典籍，整个明代，万历以前根本找不到朱致远的任何资料。而万历以还所有提及朱致远的文献，除其姓名之外，也没有更多的其他信息。

降至清代以下，除了一些藏琴著录以外，涉及朱致远的材料，未超出万历年间所记载，故暂不涉及。先列明晚期提及朱致远的几部著作：

高濂《遵生八笺》【万历十九年（1591）】

张应文《清秘藏》【万历二十三年（1595）】

胡文焕《文会堂琴谱》【万历二十四年（1596）】

屠隆《考槃馀事》【万历三十四年（1606）】

张大命《阳春堂琴经》【万历三十七年（1609）】

孙丕显《燕闲四适》【万历三十九年（1611）】

林有麟《青莲舫琴雅》【万历四十二年（1614）】

文震亨《长物志》【天启元年（1621）】

项元汴《蕉窗九录》【清初伪托】

三部琴书以外，其他六种都广为人知。《四库全书》除《燕闲四适》未收，馀五种均归于“子部杂家类杂品之属”，《遵生八笺》《清秘藏》《长物志》收录，《蕉窗九录》《考槃馀事》存目。“杂家”分六类，“旁究物理，胪陈纤琐者谓之杂品”[2]，其案语云[3]：

古人质朴，不涉杂事。其著为书者，至射法、剑道、手搏、蹴踘止矣。至《隋志》，而《欹器图》犹附小说，象经、棋势犹附兵家，不能自为门目也。宋以后则一切赏心娱目之具，无不勒有成编，图籍于是始众焉。今于其专明一事一物者，皆别为谱录。其杂陈众品者，自《洞天清录》以下，并类聚于此门。盖既为古所未有之书，不得不立古所未有之例矣。

“杂品”乃四库馆臣新立的门类，收书11部，存目26部。而推其源头，则是宋末赵希鹄的《洞天清禄集》，误作《洞天清录》，评价“其援引考证，类皆确凿，固赏鉴家之指南也”[4]。其下元初周密《云烟过眼录》，则言“是书记所见书画古器，略品甲乙，而不甚考证”[5]，但周密见闻既广，四库提要亦费大篇幅引证。至明初曹昭《格古要论》，则“其于古今名玩器具真赝优劣之解，皆能剖析纤微。又谙悉典故，一切源流本末，无不厘然，故其书颇为赏鉴家所重”[6]，甚为推崇。

而论及明后期的此类著述，评价可谓急转直下。如《遵生八笺》提要：“书中所载，专以供闲适消遣之用。标目编类，亦多涉纤仄，不出明季小品积习，遂为陈继儒、李渔等滥觞。”[7]《清秘藏》提要：“……而皆不著所出，盖犹沿明人剽剟之习。”[8]实则万历期间此类书大量问世，是当时文化风气所使然，所谓“剿袭清言，强作雅态”[9]，滔滔者皆是。盖因出版市场有此需求，已不复赵希鹄、周密、曹昭当年的情景。著者互相剿袭，仓皇成书，又多不言出处。时到如今，其资料来源早已难得说清了。

涉及朱致远的这几部书，《考槃馀事》多来源于《遵生八笺》[10]；《蕉窗九录》系伪书，“殆稍知字义之书贾……依托之以炫俗也”[11]，内容多抄袭《考槃馀事》[12]；《清秘藏》“其文则多采前人旧论”[13]；《长物志》自也未能免俗[14]。不过考证这些著作的具体情况，并非本文的任务，因此只就涉及古琴尤其朱致远的记录，予以讨论。

这些记录，自然也脱不了辗转袭抄。但关于朱致远的年代，却有两说。现先引成书最早的《遵生八笺》，其卷十五“燕闲清赏笺”中卷“古琴新琴之辨”云[15]：

……求古不得，如我明髙腾、朱致远、惠桐冈、祝公望诸家，造琴中有精美可操，纤毫无病者，奈何百十之中始得一二。若祝海鹤之琴，取材斫法，用漆审音，无一不善，更是漆色黑莹，远不可及。其取蕉叶为琴之式，制自祝始。余得其一，宝惜不置，终日操弄，声之清亮，伏手得音，莫可逾美，何异古琴。且价今重矣，真者近亦难得。

祝海鹤蕉叶式琴，乃高濂自藏。而祝海鹤即祝公望，似乎他并不太清楚。此处提及“我明高腾、朱致远、惠桐冈、祝公望”四家，朱致远赫然被认为明人。这是高濂从自藏器目验，还是转述前人之说，已不可知。

此后不数年，张应文成书《清秘藏》，卷下“叙斫琴名手”，其隋唐宋元的部分，袭自陶宗仪《南村辍耕录》，最后“我朝则高腾、朱致远、惠桐冈、祝公望，皆其选也”[16]，与高濂所举全同，或许抄自《遵生八笺》，但也或许与《遵生八笺》共同来自更早的今已失传的旧籍。

晚于《遵生八笺》《清秘藏》二十年左右，则有张大命《阳春堂琴经》、孙丕显《燕闲四适》、林有麟《青莲舫琴雅》，三书有关资料来源相似。《阳春堂琴经》卷七“斫法”记唐宋元斫琴师，“按弇州记”云云，则来自王世贞万历初年刊刻的《弇州山人四部稿》，世贞抄自《南村辍耕录》而不云出处。卷十一“琴窓杂记上”记“明琴工”，自注“遵生笺”[17]。《燕闲四适·琴适》“古今斫琴名手”不注出处，除了几条抄自他书，与正文对不上号的双行夹注[18]，其与《阳春堂琴经》一样，明以前和“我明”，分别来自《弇州山人四部稿》和《遵生八笺》。

至若《青莲舫琴雅》，作者自云“癸丑长夏，偶棹青莲舫，过西泖之塔院……余乃就行笥，捡先哲所载有关琴德者，荟撮成之，并录往式”[19]，而也并不注原始。“斫琴名手”项下，隋唐宋元人名，应该还是本之于《南村辍耕录》，但其中插入不少向所未见于斫琴师著录的姓名，唐有张受益，宋有方端父、樊浑氏、赵节斋、郭佑，元有赵菊斋、杨守斋、伯机。其中不少让人觉得极为陌生。查找之下，才知抄自周密《志雅堂杂钞》卷上“诸玩”条，系周亲见亲闻“南北名琴”的藏家[20]，与“斫琴名手”完全搭不上边。而林有麟复又粗枝大叶，抄得七零八落，差错不少。“宋”项下，“方端父”当作“廉端父”，“樊浑氏”当作“樊泽卜氏”，“郭佑”当作“郭佑之”，此并赵节斋，以及被置于“唐”的张受益，与周密同时，俱是宋末元初人，根本无所谓唐人。而置于“元”的“伯机”系鲜于枢。至于“赵菊斋”，乃“赵菊坡”之误，此公即赵与訔，是赵孟頫的父亲。他与“杨守斋”即杨缵，分别逝于咸淳元年（1265）和三年（1267），反而是彻彻底底的宋人。

明代部分，林有麟列出的人名是“高腾、朱致远、惠桐、祝公望、祝海寉”[21]，则袭自高濂。祝公望和祝海鹤一并抄入，倒确实是他贪多务得外加生吞活剥的作风。不过，阖《遵生八笺》《清秘藏》《阳春堂琴经》《燕闲四适》《青莲舫琴雅》之记载而观之，万历年间，对于本朝前期的斫琴名家，高腾、朱致远、惠桐冈、祝公望四家，有一个不断相袭的记录过程，或许此前还有更早一些的已湮灭的文献来源。这其中朱致远是被明确认定为明人的。现已难确认其最初说法是起于高濂，还是更早的某人。但无论如何，明代中期以降有朱致远系明人一说，而其原始不可能毫无实物依据，是可以判断的。

而也在同一时期，关于朱致远，却另有元人一说。现存资料最早的，见于胡文焕《文会堂琴谱》卷一“博考第六名琴”[22]：

秦汉古琴绝不可得，想历年远甚，世无畜者。唐琴莫善于雷文张说，间有畜者，然亦真赝相参，须辨之。下迨宋元，若施木舟，若朱志远，其琴断纹渐出，今之古琴，多出二氏。我朝成化间则有丰城万隆，弘治间则有钱唐惠祥，其琴擅名当代，人多珍之。又樊氏路氏琴，京师品为第一，未审何许人。

就此琴谱的整体而言，可以推断此节文字，应该也是有所本的，并非胡文焕自己所为。其中唐宋元明提及六位斫琴师。而最后的“又樊氏路氏琴，京师品为第一，未审何许人”，则完全是错的。樊氏路氏早了去了，见于唐李肇《唐国史补》卷下，其文曰：“京师又以樊氏、路氏琴为第一。”[23]此未必是胡文焕抄错，大概他所依据的那个本子已经错了。

这段文字，唐琴举“雷文张说”，“说”通“悦”，更早文献，一般写的是“张越”，也有作“张钺”的。以此二人作为唐代斫琴的代表，最初是赵希鹄《洞天清禄集》，其次是曹昭《格古要论》。

至于“我朝”，“成化间则有丰城万隆，弘治间则有钱唐惠祥”。惠祥应就是《遵生八笺》等书中的“惠桐冈”，“桐冈”其号。有关惠祥的琴，是有绝无疑问的传世品的，即今存故宫博物院无名仲尼式琴，腹款记录弘治十一年（1498）“制琴人惠祥斫制于武英殿”[24]，斫成后从未离开过紫禁城。至于万隆，弘治《将乐县志》“秩官”、嘉靖《延平府志》“历官”载“广丰仓大使”有“万隆”，下注“江西丰城人，成化间任”[25]。嘉靖《丰乘》“科第表”之“万隆”条言：“先官闽大使，以能琴得幸宪宗，授少卿。”[26]万历《新修南昌府志》“选举”亦有“万隆”，注“以善琴历鸿胪少卿”[27]。不过，“能琴”“善琴”指的是弹奏还是斫制，并不清楚。但总之《文会堂琴谱》中，所记二人的年代、籍贯都是准确的。

值得注意的，则在其间“下迨宋元，若施木舟，若朱志远，其琴断纹渐出，今之古琴，多出二氏”。与此相似的记录，见于《考槃馀事》《蕉窗九录》《长物志》。署名项元汴的《蕉窗九录》系伪书，有关部分，全部抄自屠隆《考槃馀事》。文震亨《长物志》则是相关内容的撮录。故只引《考槃馀事》如下[28]：

唐琴

蜀中有雷文张越二家，制琴得名。其龙池凤沼间右舷，馀处悉洼，令关声而不散。

宋琴

宋有琴局，制有定式，谓之官琴，馀悉野斫。有施木舟者，造琴得名，断纹渐去。

元琴

有朱致远，造琴精绝。今之古琴，多属施、朱二氏者。

国朝琴

成化间有丰城万隆，弘治间有钱塘惠祥、高腾、祝海鹤，擅名当代，人多珍之。又樊氏、路氏琴，京师品为第一。大抵琴以音为主，其音善矣，又何必拘拘以为古哉。

蕉叶琴

取蕉叶为琴之式，制自祝海鹤，甚佳。

此节资料均有来源，丝毫没有屠隆本人独得的记录。其“唐琴”与“宋琴”的前半部分，来自曹昭《格古要论》。“宋琴”的后半部分与“元琴”，以及“国朝琴”中的万隆、惠祥，包括搞错了的樊氏路氏，与《文会堂琴谱》一致。但从文字看，显然并非抄自该书，二书应有同样的来源。“国朝琴”的其他部分和“蕉叶琴”，以及其后未引的“百衲琴”，均来自于《遵生八笺》。文字两相联缀，高腾、祝海鹤置于惠祥之后，故而皆成为弘治间钱塘人了。那么还剩下一位朱致远，则作了关键调整。因已根据其他资料列属“元琴”之次，故“国朝琴”中，高濂原所提及的“我明”的朱致远，就被删除了。

《文会堂琴谱》“下迨宋元，若施木舟，若朱志远，其琴断纹渐出，今之古琴，多出二氏”，“朱志远”当为“朱致远”之误抄。“今之古琴，多出二氏”其所云者，可见出此段文字的最原始作者，应该见到一定数量的施、朱之作。因为年代相距不远，故虽为“古琴”，也才“断纹渐出”。《考槃馀事》作“断纹渐去”，亦系抄误。

另外，所谓“施木舟”，很容易让人联想到《南村辍耕录》中的“施牧州”。可能音同而讹，但更可能真就原名“木舟”。匠作之门，本就文化程度不高，是真会这么起名的。后来斫琴有成，与文人学士有所交往，或被建议取个雅致的“牧州”以为号。类似的例子，古今都不难找到。推源其原始记录者，应是真实见到琴器实物的腹款，而知道“施木舟”之名。因明人如需作伪，则一定会根据《南村辍耕录》写为“施牧州”的。

《文会堂琴谱》所录，似乎是更接近原始文字的版本，施、朱二氏，笼统归于“宋元”，颇为含糊。《考槃馀事》像是将同一条中的施、朱拆成两条，分属宋、元。其实二者都并不精确。但也由此，朱致远在明代后期有了元人一说。属明属元，至晚在万历年间，记载已经出现了矛盾。

有关朱致远，典籍中已经没有更多资料了，因而也无从解决这个问题。那么只好揆之琴器实物。今所见无疑之真鼎，如故宫博物院藏无名仲尼式琴、俪松居藏“金声玉振”仲尼式琴，腹款均为“赤城朱致远制”。即所知大量冒名朱致远的伪器，明清迤至近代，绝大部分也都是这个款识。器物作伪有个规律，多是以常见和著名的为蓝本。合真器伪器而观之，“赤城朱致远制”显然是他最为普通和习惯的落款方式。那么也只能从这几个字入手了。

[1]前揭《故宫古琴》，编号十四。

[2]前揭《四库全书总目提要》卷一一七“子部二十七·杂家类一”，页2451。

[3]前揭《四库全书总目提要》卷一二三“子部二十三·杂家类七”，页2579。

[4]“洞天清录一卷”，前揭《四库全书总目提要》卷一二三“子部二十三·杂家类七”，页2573。

[5]“云烟过眼录四卷续录一卷”，前揭《四库全书总目提要》卷一二三“子部二十三·杂家类七”，页2574。

[6]“格古要论三卷”，前揭《四库全书总目提要》卷一二三“子部二十三·杂家类七”，页2575。

[7]“遵生八笺十九卷”，前揭《四库全书总目提要》卷一二三“子部二十三·杂家类七”，页2576。

[8]“清秘藏二卷”，前揭《四库全书总目提要》卷一二三“子部二十三·杂家类七”，页2576。

[9]“遵生八笺十九卷”，前揭《四库全书总目提要》卷一二三“子部二十三·杂家类七”，页2576。

[10]参看欧贻宏：《<遵生八笺>与<考槃馀事>》，《图书馆论坛》1998年第1期。

[11]“蕉窗九录”，前揭《四库全书总目提要》卷一三〇“子部四十·杂家类存目七”，页2714。

[12]参看翁同文：《项元汴名下<蕉窗九录>辨伪探源》，《故宫季刊》1983年第4期。

[13]“清秘藏二卷”，前揭《四库全书总目提要》卷一二三“子部二十三·杂家类七”，页2576。

[14]近年[英]柯律格《长物》一书，可以参考。生活·读书·新知三联书店，2015年。

[15]（明）高濂：《雅尚斋遵生八笺》，卷一五，叶七十六上—下，明万历十九年刻本。

[16]（明）张应文：《清秘藏》卷下，叶二十一，清光绪翠琅玕馆丛书本。

[17]《琴曲集成》第七册，页313，中华书局，1981年。“按弇州记”所录，见王世贞《弇州山人四部稿》卷一七一“说部”，页十四下，明万历世经堂刻本。

[18]《琴曲集成》第八册，页6—7，中华书局，1989年。按，该书目录作“古今斫琴手”。

[19]（明）林有麟：《青莲舫琴雅》，叶二下－三上，《四库全书存目丛书》据明万历刻本影印，子部七四，艺术类，齐鲁书社，1995年。

[20]前揭《周密集》第四册，页25。本书所据各本，“南北名琴”均作“直北名琴”，盖误。

[21]前揭《青莲舫琴雅》卷三“斵琴名手”条，叶三十二上—下。

[22]《琴曲集成》第六册，页137，中华书局，1987年。

[23]（唐）李肇：《唐国史补》页58。《唐国史补·因话录》，上海古籍出版社，1979年。

[24]前揭《故宫古琴》，编号十九。

[25]弘治《将乐县志》卷三；嘉靖《延平府志》“官师志”卷二。

[26]嘉靖《丰乘》卷二。

[27]万历《新修南昌府志》卷十七。

[28]（明）屠隆：《考槃馀事》页47－48。《考槃馀事·瓶史·花谱·飞凫语略》，丛书集成初编本，商务印书馆1938年据龙威秘书本排印。“唐琴”项下，“右舷”当作“有舷”；“宋琴”项下，“琴局”当作“官琴局”。均系传抄漏误。